普通男人可以那么想，可以跟老婆那么吐糟，老赵却不能。他家世没老婆好，权和钱也比不过老婆。娶老婆的时候，他看似也花了不少钱，但都是花给自己的。他买的婚房，夫妻俩仅仅住了一个月，就搬到这栋别墅来。于是，老赵和老婆没话说，陷入冷战中。但杨帆和赵蕊那边，却聊得很起兴。女高中生，再成熟，也不会成熟到哪去，身上依然保留有少女的青涩。人年纪越大，就越喜欢纯粹、纯净的东西。说人不是东西，是不对的。人其实也是个东西，就像人也是动物一样，跟别的动物有共通性。赵蕊身上有杨帆认可的纯净，纯天然，不是绿茶婊的那种后天表演。主要是，赵蕊长得也好看。好看是敲门砖，拿着能轻易闯进别人的心灵。人的心灵有门槛，就如清华北大有分数线，达不到，就闯不进去。闯不进去，别的免谈。也跟一些大企业招人有学历要求一样，达不到学历要求，再优秀的求职者，也只能望洋兴叹。客厅沙发那里。“怎么不说话了？”越听钢琴那边传来的女儿和杨帆的欢声笑语，赵夫人对老公越来气。“我无话可说，在反省自己。”老赵憋屈道。说话不行，不说话也不行。“又无话可说？”赵夫人提高声调，但意识到有外人在，虽然距离有点远，但再继续提高分贝，就会影响到杨帆和女儿了，她只好压低声音：“小帆跟个小女生都有说不完的话，你跟我有代沟，是不是？”“不是，我们同岁，没有代沟。”老赵郁闷道。钢琴这边。杨帆能跟赵蕊聊她的学习，也能跟她聊音乐电影，聊这个世界的历史，感觉很舒服。不同年龄段的人，有不同的魅力。果果纯净到一尘不染，懵懵懂懂。赵蕊有了自己的表达欲望和主见，能跟杨帆畅聊，一直在线。果果经常掉线。所以跟妈妈说话的时候，她有时都不知道自己为什么莫名其妙就挨打了。跟杨帆聊天，赵蕊的感觉更舒服，尤其在聊历史的时候，她眼前仿佛展开了一幅磅礴大气的画卷。画卷里应有尽有，她就像一阵风，若遥远的回音，追着梦的翅膀，在亘古不变的神话里，寻找到那个金壁辉煌的王朝。它是史册里深藏的墨迹，带给人无法言说的美丽和忧愁。它是云彩里镌刻的记忆，留给世间难以忘却的厚重和大气。它宛如宝剑上镶刻的星辰，恍若皇冠烘托的太阳，一袭轻纱下的曼妙舞蹈，摇醒了一个盛世的传说。随着杨帆的声音，古老的风铃开始变奏，浑厚如黄钟大吕的音符直贯苍穹。赵蕊用想像触摸它诗的轮廓，手心的雪花含苞欲放，梦想的枝头辍满星光。没有比枫桥更波澜的心情，摇荡清秋的月亮。它在一个民族精神疆域里呈现出人生的壮美，艺术情怀的宏广。它的美丽令人陶醉，无法忘怀。赵蕊屏住呼吸，仿佛担心自己的声音会惊醒这个繁华的美梦。“哥哥，这就是历史吗？”听完一个王朝的诞生与覆灭，赵蕊的心情久久不能平静。“是的，一部古史，绚烂精彩，由无数生命共同演绎，不是一部电影能呈现得出来的。”杨帆说道。“是啊，现在的电影都不怎么好看，我都不愿意和妈妈去电影院了。”赵蕊埋怨道：“只能周末在视频网搜一下评价比较高，上映了几年甚至很久的老电影看。”“会越来越好的。”杨帆也看过这几年出的一些票房和评分较高的电影。以他对市场的判断，未来几年，会出现不少好电影。以前的土壤不太友好，现在在慢慢好转。“可是，青春就几年，就算未来几年有越来越多好看的影视剧，我们这一代人也错过了。”赵蕊说道：“以后回想起这些年，感觉都没留下什么，只有学习学习，甚至都想不起来学习的样子。”杨帆微微一愣。是的，青春需要载体。这个载体，可以是一个人，也可以是一首歌，也可以是一部电影。但做为记忆的载体，人其实不适合。因为很多人终究要消失在茫茫人海中，与自己再无干系。而音乐或电影，只要找，就能很快找到。一旦找到，就能找回被遗忘的时光。人一旦丢了，找一辈子都找不回来。杨帆的人生大部分记不起来的记忆，都存在一首首歌，一部部电影里。也许有的电影当初一上映，不是那么的受欢迎，但后来……前世，有一个晚上，几乎要什么有什么的杨帆，偷偷去网吧玩。他打开一部电影观看，不知不觉，后面已经站了很多人围观。是一部前面九成五是喜剧，结尾却是悲剧，票房惨淡，让投资公司差点破产的电影。但它在后来，随着时间的沉淀，越来越受欢迎，被奉为经典。一年一影帝，百年一星爷。星爷是一代人的青春，确切点说是一代人青春记忆最重要的载体之一。载体上铺满了青春回忆，透过这个载体，还能看到其它被遗忘的记忆。记忆仿若无根之水，落地即逝。但其实它们并没有消失，只是藏进了浩瀚无边的大地，遗落在不断向前的人身后。当有一天回望，不管多远，都能看到它们在原地徘徊，在时光长河里沉浮。只是人再也回不去，只能远远看着，或微笑，或泪流满面。和赵蕊聊了很久，再回到客厅跟老赵和赵夫人聊了一阵子，杨帆起身。已经快晚上九点钟了。杨帆没骑电瓶车回家，而是打了辆车。电瓶车在单位，没骑过来。下班后，他坐老赵的车过来的。老赵和女儿送完杨帆回来，女儿去洗澡，他被老婆留在客厅里。“很完美的一个人。”杨帆回去了，赵夫人终于好跟老公评价起杨帆来，眼里满是赞赏之色。厨房里不说，餐桌上的聊天，客厅里的唠家常，杨帆跟她都能有共同的语言。